??? 無(wú)從考證是哪位智者總結(jié)出人生的四個(gè)靠不?。捍汉?、秋暖、老健、君寵。真的信服了秋暖是靠不住的。前天中午時(shí)分大街上還有著三三兩兩穿半袖的人。昨天北風(fēng)乍起，氣溫驟然下降到15攝氏度。滿地翻滾著秋風(fēng)掃下的落葉，給人一種蕭瑟寂寥之感。渾身徹骨入寒，臉上皮膚即使補(bǔ)水仍有緊繃的感覺(jué)。車子上的鏈子鎖也變得僵硬。這一切說(shuō)明，天真的變冷了！
??? 天氣預(yù)報(bào)有雨，果真，上午八點(diǎn)半左右，綿綿的秋雨瀝瀝地下個(gè)不停。 “一場(chǎng)秋雨一場(chǎng)寒”盡管穿著保暖秋衣褲，仍感覺(jué)到陣陣襲來(lái)的涼意。工作按部就班，時(shí)間不疾不徐。十一點(diǎn)半放學(xué)鈴聲照常響起，猛然間看到滿院子成了傘的海洋，雨中的傘，傘下的人。南北兩層樓的樓道口被撐傘的人擠得水泄不通，我看到這樣的情景，說(shuō)不清內(nèi)心的滋味。既有對(duì)天下父母心的感動(dòng)，又有對(duì)這些“護(hù)花使者”的不解還包括對(duì)這代孩子隱隱的擔(dān)憂。面對(duì)這樣的情形，我們?nèi)∠俗o(hù)送孩子到校門口站隊(duì)放學(xué)的任務(wù)，因?yàn)檫@些孩子們都由堵在樓道的爸爸媽媽甚至爺爺奶奶們“保駕護(hù)航”了。
??? 校園里很快就人去院空，我穿上雨披騎上自行車回家。校門口如往常堵得水泄不通，感慨社會(huì)飛速發(fā)展，居民生活水平不斷提高，私家車走進(jìn)了千家萬(wàn)戶。這一代孩子都免去了放學(xué)路上的風(fēng)雨洗禮，真可謂幸福的一代人。因?yàn)槲倚５奶厥獾乩砦恢?，比鄰的是兩個(gè)學(xué)校，上放學(xué)的時(shí)間相同，常常造成交通堵塞。前段時(shí)間，每逢下雨天，老公都來(lái)接我，每次都受“堵車”煎熬，本來(lái)騎車十分鐘，坐他的車卻要晚二十分鐘，太不劃算，干脆還是親力親為，戲謔自己沒(méi)有享福的命。車堵得厲害，我騎車見(jiàn)縫就鉆，七拐八拐，就找到了坦途，車輪飛濺水花，心情隨雨花起舞?；氐郊?，他已做熟飯，邊吃邊聊，飯畢，還有充足的時(shí)間休息，何樂(lè)而不為呢？
??? 在為孩子們盡享幸福生活慶幸的同時(shí)，不免為他們將來(lái)是否會(huì)接受生活中更大的風(fēng)雨擔(dān)憂著?；叵胱约寒?dāng)年，在離家五里外的鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)讀書(shū)，從來(lái)沒(méi)家長(zhǎng)接送，都是蹬著自行車還帶著自己的弟、妹一同上學(xué)。記得一個(gè)雨天，鄉(xiāng)村還是泥濘路，車子騎不了，就要步行上學(xué)，每人手提滿兜子的饅頭和瓶瓶罐罐的咸菜?！斑h(yuǎn)道沒(méi)輕載”一路上手臂酸痛，來(lái)來(lái)回回不知道要交換多少次，等走到學(xué)校已經(jīng)筋疲力盡，熱汗直淌。還記得有一個(gè)冬天，晚上自習(xí)后，突然就起了漫天的大霧，幾步之內(nèi)見(jiàn)不到亮光，摸索前行著，滿心的忐忑，重重的不安包圍著自己。一路上騎騎，走走，好像一個(gè)世紀(jì)般的漫長(zhǎng)，好容易挨到家，娘見(jiàn)到我心疼地笑我成了“白毛女”，我一句話也說(shuō)不出來(lái)，不知是霧化成了水還是汗混合著淚，順著兩頰無(wú)聲的落下。
??? 二十多年過(guò)去了，現(xiàn)在已到不惑之年的我還要感謝那段歲月。是她教會(huì)了我即使日子寬裕了也不要浪費(fèi)；是她教會(huì)了我無(wú)論遇到了多大的困難也不能退縮；是她教會(huì)了我，有些苦沒(méi)人替你分擔(dān)。人生的路要靠自己走，誰(shuí)也不能代替你去成長(zhǎng)。
??? “叮鈴鈴”上課鈴響了，思緒被拉回到現(xiàn)實(shí)中來(lái)。這節(jié)課我要和孩子聊聊我的過(guò)去，聊我如何在上學(xué)路上迎戰(zhàn)風(fēng)雨的，但愿我的言傳能給孩子心靈上留下些許沖擊……□張海英
（市博士小學(xué)）