國(guó)土局 張長(zhǎng)奎
??? 六七十年代的農(nóng)村，留給人們印象最深的就是貧窮。破房爛衣，家無(wú)隔夜糧，為了填飽肚子，人們終日奔波勞碌，可最終還是在貧窮中掙扎。記取記憶中的幾個(gè)尷尬而又無(wú)奈的小故事，以聊表永不忘記之意。
??? 鄰居順子哥家一家8口人，5個(gè)孩子。某日斷糧后，他爹叫順子哥趁黑背個(gè)筐去地里偷玉米，等順子哥深一腳淺一腳背著筐回來(lái)才發(fā)現(xiàn)筐里沒(méi)有幾個(gè)玉米，他爹問(wèn)咋回事，順子說(shuō)，記得把筐裝滿了，怎么就剩這幾個(gè)了呢？這時(shí)，就聽(tīng)人叫門(mén)，開(kāi)門(mén)一看是隊(duì)上“看青”的人，手里還拎著個(gè)籃子，里面有二三十個(gè)玉米棒子。原來(lái)順子哥怕偷少了不夠吃，就用腳踩筐里的玉米，沒(méi)想到把筐底踩漏了，自己卻不知道，結(jié)果看青的人順著掉在路上的玉米棒子找到家里來(lái)，可看青的人看到皮包骨頭的老人和孩子、空空的糧食缸，唉了一聲把檢的籃子里玉米棒子倒在地上，搖著頭默默地走了。
??? 村里老根爺爺是出了名摳門(mén)，誰(shuí)想在他家混頓飯吃，比登天還難。一年春節(jié)，一位老親戚來(lái)拜年，到中午了也沒(méi)走的意思，老根爺爺只得叫老伴去做飯，飯快做熟了，那位親戚起身去廁所，剛站起來(lái)，老根爺爺趕緊說(shuō)：“你咋真走啊，那別忘了褡褳，快背上走吧。”那位親戚氣得干瞪眼沒(méi)話說(shuō)，從此再也沒(méi)登過(guò)門(mén)。
??? 村里的李老太去女兒婆家送麥禮，中午吃飯的時(shí)候，女兒婆婆家給她做的蔥花餅，親家母自個(gè)陪著吃，家里其他人在外面桌上啃窩頭咸菜。親家母見(jiàn)李老太光吃餅子不喝湯，就說(shuō)：“親家母，喝碗粥，可養(yǎng)人啦”，李老太太卻順勢(shì)裝傻說(shuō)：“唉，油餅也不是孬的，”氣的親家母也是無(wú)話可說(shuō)。等到吃完飯要走時(shí)，李老太和親家母為了籃子 死拉活拽，一個(gè)心里不愿留卻嘴里讓多留，一個(gè)心里想留卻說(shuō)家里啥也不缺。好不容易出了門(mén)，還沒(méi)出親家母的村頭，李老太彎下腰數(shù)籃子里剩下的饅頭，一看還剩4個(gè)，氣不打一處來(lái)，說(shuō)：“這個(gè)挨千刀的老東西，竟留了我6個(gè)饅頭，看下回你到我家來(lái)，我非給你全留下，哼！”
??? 記憶中有一次跟堂哥晚上去鄰村偷西瓜。晚上地里黑咕嚨咚的，也不知道哪個(gè)大，哪個(gè)小，哪個(gè)熟，哪個(gè)生，只好在地里摸。摸著摸著，就聽(tīng)堂哥“啊”的一聲，我問(wèn)咋了，堂哥邊跑邊結(jié)結(jié)巴巴的說(shuō)“快跑，摸著人腦袋了”，這時(shí)，就聽(tīng)一個(gè)老頭的聲音說(shuō)：“小兔崽子，偷個(gè)瓜就偷個(gè)瓜吧，你拍我腦袋干啥”？后來(lái)才知道，看瓜老頭為防有人偷瓜，在地里躺著睡覺(jué)，堂哥摸著老頭的光頭當(dāng)西瓜了。
??? 村里來(lái)了換麻芝的，圍了一圈人，有買(mǎi)的，有換的，也有打價(jià)的。村里叫鐵蛋的半大小子正在街上啃窩頭，鐵蛋又想吃麻汁，可家里又沒(méi)芝麻，自己又沒(méi)錢(qián)，怎么才能吃到呢？鐵蛋眼珠一轉(zhuǎn)，一個(gè)餿主意有了。只見(jiàn)他邊喊“閃開(kāi)了！閃開(kāi)了，干什么的？”邊往人群里擠，等擠進(jìn)人群，故意裝出用力過(guò)大，收不住腿打了個(gè)趔趄，把窩頭“掉”進(jìn)了麻汁桶里。這下輪到賣(mài)麻汁的急了，趕忙給他撈出窩頭，直喊“倒霉。而鐵蛋拿著沾滿麻汁的窩頭，到一邊享用這不花錢(qián)的美餐去了。
??? 村里的全叔頂精的一個(gè)人。一次趕集去，餓了，想吃個(gè)燒餅，可錢(qián)不夠，咋辦？只見(jiàn)他把褡褳往燒餅攤上一擱，邊問(wèn)燒餅多少錢(qián)邊敲打燒餅，那燒餅上的芝麻就掉在褡褳上，然后又拿起一個(gè)燒餅，邊 邊敲，說(shuō)那個(gè)薄了，這個(gè)硬了，弄的攤主煩了，問(wèn)：“你到底買(mǎi)不買(mǎi)，不買(mǎi)別亂摸?！比灏褵炓蝗?，不摸就不摸，抓起褡褳就走，芝麻被順勢(shì)抖落進(jìn)褡褳里。路上，全叔用沾了口水指頭沾著芝麻吃，心里甭提多美了。
??? 村里華大爺?shù)男屡鰜?lái)相親，可家里就三個(gè)饅頭，借遍鄰居誰(shuí)家也沒(méi)饅頭，這可難壞了華大爺，這時(shí)媒人說(shuō)，按我說(shuō)的，準(zhǔn)保夠吃還有剩。相親那天，華大爺和媒人陪著新女婿吃飯。華大爺按媒人吩咐，把蓋簾裝滿玉米餅子用手巾蓋起來(lái)，邊上放上三個(gè)饅頭露在外邊。等開(kāi)始上飯時(shí)，媒人說(shuō)： “吃飯先喝湯， 勝似開(kāi)藥方，”于是三個(gè)人先每人喝一碗粥，第二碗粥端上來(lái)，媒人遞給新女婿一個(gè)饅頭，自己又拿起一個(gè)饅頭，一掰兩開(kāi)，自己一半，華叔一半，邊喝粥邊對(duì)新女婿說(shuō)： “饅頭就湯，越過(guò)越旺?！钡刃屡鲆粋€(gè)饅頭吃完時(shí)，媒人拿起第三個(gè)饅頭掰開(kāi)對(duì)新女婿說(shuō)： “大鵬，實(shí)在點(diǎn)，撐死也得吃這塊饅頭”新女婿一聽(tīng)這話，說(shuō)吃飽了，不吃了，結(jié)果三個(gè)饅頭款待新女婿，還剩1個(gè)。